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FIGYELMEZTETÉS

Az esszé első része, Az írás a betű előtt1, egy elméleti mátrix laza körvonalazása, 
amely kijelöl bizonyos történelmi támpontokat, és néhány kritikai fogalom beve-
zetésére tesz javaslatot.

A kritikai fogalmakat a második, Természet, Kultúra, Írás című részben tesszük 
próbára. Ott kerül sor a példák bevezetésére, jóllehet a példa fogalma – szigorúan 
véve – nem helytálló ebben a szövegben. Ha az egyszerűség kedvéért továbbra is 
ragaszkodunk e kifejezéshez, akkor türelmesen és aprólékosan igazolnunk kell 
a kiválasztásukat és e kiválasztás szükségszerűségét. Vizsgálódásunk területét 
talán a Rousseau-korszak kifejezésével írhatnánk le. Vázlatos olvasatról van szó, 
ezért, tekintetbe véve az elemzés szükségességét, a problémák komolyságát, 
célkitűzésünk jellegét, az Esszé a nyelvek eredetéről című rövid és kevéssé ismert 
szöveget helyeztük vizsgálódásunk homlokterébe. Meg kell majd magyaráznunk, 
miért tartjuk ilyen fontosnak ezt a művet. Olvasatunk befejezetlenségét többek 
között az is magyarázza, hogy ugyan nem áll szándékunkban egy új módszer 
illusztrálása, mégis arra törekszünk, gyakran önmagunkat is zavarba ejtő módon, 
hogy előidézzük a kritikai olvasat bizonyos problémáit. Márpedig esszénk közép-
pontjában éppen ilyen problémafelvetések sorakoznak. Az első rész előfeltevései 
nagyban befolyásolják a második részben bemutatott Rousseau-értelmezést. 
Ha ezeket az előfelvetéseket figyelembe kívánjuk venni, szükségszerű, hogy 
olvasatunk legalább a fő csapásirányt illetően kitérjen a történelem klasszikus 
kategóriái elől, az eszmetörténet, az irodalomtörténet és talán mindenekelőtt
a fi lozófi atörténet vonatkozásában. 

Ezen az útvonalon haladva természetesen kénytelenek voltunk, vagy leg-
alábbis igyekeztünk, tiszteletben tartani a klasszikus normákat. Jóllehet a korszak 
kifejezése nem merül ki ezekben a meghatározásokban, épp annyira strukturális 
alakzatként, mint történelmi totalitásként kellene tárgyalnunk. Igyekeztünk tehát 
összekapcsolni e két elfogadottnak látszó megközelítést, így téve fel újra a szöveg 
történelmi státusának, saját idejének és terének kérdését. Ez a letűnt korszak 
valójában szövegként épül fel, s éppen azt kell bemutatnunk a későbbiekben, hogy 

1 Úgy tekinthető, mint a Critique című folyóiratban (1965. december – 1966. január) megjelent 
tanulmány részletesebb kidolgozása. A tanulmány megírására három jelentős publikáció ösz-
tönzött bennünket: 
1. Madeleine V. David: Le débat sur les écritures et l’hiéroglyphe aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

S.E.V.P.E.N.,  Párizs, 1965. [Továbbiakban DE]
2. André Leroi-Gourhan: Le geste et la parole. Albin Michel, Párizs, 1965. [Továbbikban GP] 
3. L’écriture et la psychologie des peuples. Armand Colin, Párizs, 1963. [Továbbiakban EP] Ez utóbbi 

„La XXIIe Semaine de Synthè se” 1960 májusában megrenedezésre került tudományos ta-
nácskozás anyaga.
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mit értünk e két kifejezésen. Azt akartuk sugallni, hogy a korszak mint olyan 
megőrzi az olvashatóság értékeit és a modell hatékonyságát, megzavarva ezáltal 
a lineáris időt vagy az idő linearitását. Ezért vontuk kérdőre menet közben egy 
modern etnológus nyilvánvaló rousseau-izmusát. 



ELSŐ RÉSZ

AZ ÍRÁS A BETŰ ELŐTT



JELMONDAT

1. Aki az írás tudományában tündöklik, úgy tündöklik, 
mint a nap.
 Egy írástudó (EP 87.)

Ó, Szamasz (napisten), fényed úgy pásztázza végig az 
országokat, mintha ékírásos jelek volnának.
 (uo.)

2. Az írásnak ez a három módja elég pontosan megfelel 
annak a három különböző állapotnak, amely alapján 
a nemzetekbe tömörült embereket megítélhetjük. A 
tárgyak lefestése a vad népeknek felel meg; a szavak 
és a mondatok jelei a barbár népeknek; az ábécé pedig 
a civilizált népeknek.
 J.-J. Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről2.

3. A betűírás magán- és magáért valóan a legértelmesebb.
 Hegel: Enciklopédia3

A hármas jelmondat nem pusztán arra szolgál, hogy felhívjuk a fi gyelmet az etno-
centrikusságra, amely – mindig és mindenütt – megszabta az írás fogalmát. S nem 
is csupán arra, amit logocentrizmusnak fogunk majd nevezni. Ez ugyanis a fonetikus 
írás (például az ábécé) metafi zikája, amely (enigmatikus, de lényegi okoknál fogva, 
melyek a puszta történelmi relativizmus számára megközelíthetetlenek) lényegé-
ben soha nem volt más, mint a legeredendőbb és legerőteljesebb etnocentrizmus, 
amely jóformán az egész világunkat behálózva egyedüli rendként uralkodik: 

1. az írás fogalmán egy olyan világban, ahol az írás fonetizációjának el kell lep-
leznie tulajdon történetét;

2. a metafi zika történetén, amely, az összes különbség ellenére, és nemcsak Pla-
tóntól Hegelig (még Leibnizet is beleértve), hanem látszólagos határain is túl,
a preszókratikusoktól Heideggerig, mindig a logosznak tulajdonította az álta-
lában vett igazság eredetét: az igazság, az igazság igazságának története – egy 
metaforikus kitérőtől eltekintve, mellyel majd számot kell vetnünk – mindig is az 
írás leértékelése és a „teljes” beszéden kívülre szorítása volt;

3. a tudomány, avagy a tudomány tudományosságának fogalmán – amelyet 
mindig is logikaként határoztak meg; azon a fogalmon, amely mindig fi lozófi ai 
fogalom volt, még ha a tudomány gyakorlata folyton kikezdte is a logosz impe-
rializmusát, például úgy, hogy – kezdettől fogva és egyre inkább – a nem-fone-
tikus íráshoz folyamodott. E szubverzió kétségtelenül mindig is belülről tapadt 

2 J.-J. Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről. Ford.: Bakcsi Botond, Attraktor Kiadó, Máriabes-
nyő-Gödöllő, 2007. 16.
3 Hegel: A szellem fi lozófi ája. Enciklopédia III. Ford.: Szemere Samu, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1968. 268. 
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a közvetlen megszólítás, az allokúció ama rendszeréhez, amely a tudomány 
és az összes nem-fonetikus karakterű konvenció megszületéséhez vezetett.4 
Másként nem is történhetett volna. A mi korszakunk sajátossága mégis, hogy 
abban a pillanatban, amikor az írás fonetizációja – ami mind a fi lozófi a, mind 
a tudomány történeti eredete és strukturális lehetősége, valamint az episztémé 
feltétele – a világkultúra5 egészére kiterjedni látszik, a tudomány immár nem 
érheti be egyetlen eredményével sem. Ez az inadekvátság eleve hozzájárult
a folyamat alakulásához. Csakhogy napjainkban mintha valami lehetővé tenné 
azt, hogy ekként is tűnjön fel, átengedi neki a terepet anélkül, hogy ezt az újdon-
ságot lefordíthatnánk a változás, a kifejtés, a felhalmozás, a forradalom vagy a ha-
gyomány sommás fogalmaira. Ezek az értékek kétségtelenül ahhoz a rendszer-
hez tartoznak, amelynek elmozdulása mint olyan jelenik meg ma, és a történelmi 
mozgás olyan stílusait írják le, amelyeknek – magához a történelem fogalmához 
hasonlóan – csupán a logocentrikus korszakon belül volt értelmük.

Amikor utalást teszünk az írás azon elméletére, melyet a metafora, a metafi -
zika és a teológia6 szabályoznak, jelmondatunkkal nem csupán azt szándékozunk 
kifejezni, hogy az írás tudománya – a grammatológia7 – jelentős erőfeszítések-

4 Vö. például a „másodlagos kidolgozás” vagy a „másodlagos szándék szimbolizmusa” fogalmait 
E. Ortigues művében: Le discours et le symbole. Aubier, 1962. 62. és 171. „A matematikai szimbo-
lizmus az írás konvenciója, skripturális szimbolizmus. Csupán a szótárral való visszaélés, vagy 
pedig analógia, ha »matematikai nyelvről« beszélünk. Az algoritmus valójában »karakteriszti-
ka«, hiszen írott jelekből áll. Csak egy olyan nyelv közvetítésével szólaltatható meg, amely nem 
csupán a jelek fonetikus kifejezéséről gondoskodik, hanem axiómák megformálásáról is, és ily 
módon lehetővé teszi e jelek értékének meghatározását. Igaz, hogy szükség esetén ismeretlen 
jeleket is meg tudunk fejteni, de ez mindig előzetesen már megszerzett tudást feltételez, a be-
szélt nyelv használatával már kialakított gondolkodást. Ennélfogva a matematikai szimbolizmus 
minden hipotézisben egy olyan másodlagos kidolgozás terméke, mely már egy diskurzus haszná-
latát és az explicit konvenciók megértésének lehetőségét feltételezi. Mindamellett a matemati-
kai algoritmus a szimbolizáció, szintaktikai szerkezetek formális törvényeit is kifejezi a kifejezés 
sajátos eszközeitől függetlenül.” E kérdésekről lásd még: Gilles-Gaston Granger: Pensée formelle 
et sciences de l’homme. Párizs, 1960. 38. és köv., kivált pedig 43. és 50. (A beszélt nyelv és az írás 
viszonyának megfordításáról.)
5 Az írás történetével foglalkozó valamennyi munka foglalkozik a fonetikus írás bevezetésé-
vel olyan kultúrákban, amelyek azt korábban nem használták. Vö. pl. EP 44. és köv., vagy La 
réforme de l’écriture chinoise. In: Linguistique. Recherches internationales à la lumière du marxisme 7. 
(1958. május–június).
6 Itt nem csupán azon „teológiai előítéletekre” gondolunk, amelyek egy adott ponton tévút-
ra vitték, vagy elnyomták az írott jel elméletét a 17–18. században. Minderről később fogunk 
beszélni Madeleine V. David könyvével kapcsolatban. Ezek az előítéletek a Nyugat történel-
mi – konstitutív, állandó, lényegi – előfeltevésének legláthatóbb és legjobban körülhatárolt, 
történelmileg meghatározott megnyilvánulásai, vagyis a metafi zika egészéhez tartoznak, még 
akkor is, ha ez ateistának vallja magát.
7 Grammatológia: „A betűk, az ábécé, a szótagolás, az olvasás és az írás tanulmányozása.” (Littré 
szótár meghatározása.) Tudomásunk szerint e kifejezést egyedül I. J. Gelb használta egy kor-
társ tudományág megjelölésére: A Study of Writing: The Foundations of Grammatology. Chicago, 
1952. Szisztematikus vagy leegyszerűsítő osztályozásmódja, az írások monogenezisével vagy 
poligenezisével kapcsolatos polémikus felvetései ellenére ez a könyv is az írás történeteinek 
klasszikus modelljét követi.
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nek köszönhetően felszabadulásának jeleiről ad hírt. Ezeknek a törekvéseknek
a szükségszerűen diszkrét és szétszórt, szinte észrevétlen mivolta jelentésükhöz, 
és annak a környezetnek a természetéhez tartozik, amelyben hatásukat kifejtik. 
Mindenekelőtt azt szeretnénk sugallni, hogy bármennyire szükséges és termé-
keny is ez a vállalkozás, és még ha a legkedvezőbb feltételek mellett túl is jutna 
minden technikai, ismeretelméleti, továbbá valamennyi olyan teológiai és metafi -
zikai akadályon, amely idáig korlátok közé szorította, az írásnak egy ilyen tudo-
mánya azzal a kockázattal jár, hogy sosem lesz belőle tudomány. Hogy képtelen 
meghatározni vállalkozásának és tárgyának egységét. Hogy sem leírni nem képes 
módszerének diskurzusát, sem kijelölni önnön határait. Ennek legfontosabb oka 
pedig az, hogy az írásnak és a tudománynak a legkülönfélébb fogalmak segítsé-
gével megcélzott egysége lényegében, többé-kevésbé rejtetten, de a mai napig 
egy olyan metafi zikus korszak által determinált, melynek félig-meddig már látjuk
a lezárulását. Nem azt mondjuk, hogy a végét. A tudomány és az írás fogalma 
ugyanis (miként az írástudomány) csakis egy olyan eredettől kiindulva és egy 
olyan világon belül válik számunkra értelmezhetővé, amelyet már egy bizonyos 
jelfogalom (később majd a jel fogalmának nevezzük), és a beszéd és az írás viszo-
nyainak egy bizonyos fogalma határoz meg. Ez a viszony pedig nagyon is megha-
tározott, kiváltságossága, szükségszerűsége és az általa – különösen Nyugaton –
néhány ezer éven át szabályozott terület nyitottsága ellenére, olyannyira, hogy 
ma már képes áthelyeződni és kijelölni önnön határait. 

A türelmes meditáció és a szigorú vizsgálódás a még átmenetileg írásnak neve-
zett tárgykörben – korántsem az írás tudományán innen maradva, vagy valami-
lyen obskurantista reakció folytán lemondva róla, hanem éppen ellenkezőleg, 
engedve, hogy az írás tudománya a lehető legnagyobb mértékben kifejtse saját 
pozitivitását – ama gondolkodás bolyongásának tekinthető, amely hűségesen és 
fi gyelmesen szemléli az  elkerülhetetlenül létrejövendő világot, amely a tudás 
határain túl megmutatkozik a jelenben. A jövő kizárólag egy abszolút veszély 
alakjában köszönhet ránk. A jövő az, ami teljességgel szakít a konstituált norma-
litással, és megmutatkozni, megjelenni csak valamiféle monstruozitásként képes. 
Az eljövendő világnak, és benne mindannak, ami megrengeti majd a jel, a beszéd 
és az írás értékeit, s ami előidejű jövőnket vezeti, még nem tudunk jelmondatot 
választani.   



1. A KÖNYV VÉGE ÉS AZ ÍRÁS KEZDETE

Szókratész – aki nem ír.
Nietzsche

Bármit gondoljunk is a nyelv problémájáról, kétségkívül mindig is a legjelentősebb 
kérdések közé tartozott. Manapság azonban minden korábbinál nagyobb teret 
nyer mint olyan a legkülönfélébb kutatások és az intenciójukat, módszerüket, ideo-
lógiájukat tekintve a legheterogénebb diskurzusok globális horizontján. A ’nyelv’ 
kifejezésének elértéktelenedése, és az, ahogyan hitelt adunk e szónak, leleplezi 
a szóhasználat pongyolaságát, a divatnak való behódolást, az avantgárd tudatot, 
vagyis a tudatlanságot. A ’nyelv’ jelének infl ációja magának a jelnek az infl ációja, 
abszolút infl áció, maga az infl áció. Egyik vetülete vagy árnyéka szerint azonban 
továbbra is betölti a jel szerepét: az iménti válság egyszersmind szimptóma. Mint-
egy akaratlanul jelzi, hogy egy történelmi-metafi zikai korszak végül is kénytelen 
nyelvként meghatározni problematikus horizontjának egészét. Nem csupán azért 
kényszerül erre, mert mindaz, amit a vágy ki akart ragadni a nyelv játékából, visz-
szakerül oda, hanem azért is, mert a nyelv saját létében hirtelen fenyegetetté lesz, 
határok híján gyámoltalan és ingatag, éppen akkor van saját végességére utalva, 
amikor határai eltűnni látszódnak, amikor bizonytalanná válik önmagában, és azon 
végtelen jelölt hordozza és határolja, amely látszatra túlterpeszkedett rajta. 

A program

Egy lassú folyamat révén, melynek szükségszerűsége alig észlelhető, mindaz, 
ami közel kétezer évig a nyelv gyűjtőköréhez tartozott, lassacskán átkerült az 
írás neve alá, vagy legalábbis abban foglalható össze. Egy alig észlelhető szük-
ségszerűség révén úgy tűnik, hogy az írás többé már nem fejezi ki az általánosan 
értett nyelv (értsünk ezalatt  kommunikációt, kapcsolatot, kifejezést, jelentést, 
értelem- vagy gondolatalkotást) különös, derivált, alkalmazott formáját, sem 
egy felsőbbrendű jelölő külsőleges hordozóját vagy esetleges megkettőződését,
a jelölő jelölőjét, az írás fogalma kezdte túllépni a nyelv határait. Mintha az írás 
alatt a nyelv egészét értenénk [comprendrait] (a szó összes értelmében). Nem 
mintha az „írás” kifejezés többé már nem állna a jelölő jelölőjére, csakhogy külö-
nös megvilágításban jelenik meg, melynek fényénél a „jelölő jelölője” többé már 
nem esetleges megkettőződés és bukott másodlagosság. A „jelölő jelölője” épp 
ellenkezőleg, a nyelv mozgását a maga eredetében írja le, bár előre sejtjük, hogy 
ez az eredet, amelynek a struktúráját a jelölő jelölőjeként nevezzük meg, létre-



GRAMMATOLÓGIA16

jötte során önmagát söpri el és szünteti meg. Itt a jelölt mindig már jelölőként lép 
működésbe. A másodlagosság, amiről azt hittük, kizárólag az írásnak tulajdonít-
ható, a játékba lépéstől minden jelöltet már eleve érint. Nincs egyetlen olyan jelölt 
sem, amely kivonhatná magát a nyelvet alkotó jelentő utalások játékából. Az írás 
eljövetele ennek a játéknak a megkezdése: manapság e játék visszatér önmagá-
hoz, eltörli azt a határt, amelynek segítségével szabályozhatónak látszott a jelek 
körforgása, és magával rántja az összes biztosítékul szolgáló jelöltet, megrendítve 
minden mentsvárat, az összes játékon kívüli menedéket, amelyek addig a nyelv 
területét felügyelték. Így voltaképpen a ’jel’ fogalmának egész logikája összeom-
lik. Nyilvánvaló, hogy ez a túláradás abban a pillanatban következik be, amikor
a nyelv fogalmának kiterjesztése együtt jár határainak eltörlésével. Látni fogjuk: 
ez a túláradás és eltörlés ugyanazt jelenti, egyazon fenomén részei. Úgy tűnik, 
mintha a nyugati nyelvfogalom (legalábbis az, amit – a többértelműségén, vala-
mint a beszéd és a nyelv szigorú és problematikus szembeállításán túl – általában 
a fonetikus vagy glosszematikus produkcióhoz kötünk, a nyelvhez, a beszéd-
hanghoz, a halláshoz, az énekhanghoz, a lélegzethez, a beszédhez) manapság 
egy elsődleges írásként,8 vagy ennek álcájaként jelenne meg. Olyasvalamiként, 
ami jóval alapvetőbb, mint az, ami e fordulatot megelőzően a „beszéd helyette-
sítésére” (Rousseau) szolgált. Mindebből az következik, hogy vagy sohasem volt 
pusztán „helyettesítő” az írás, vagy időszerű volna megalkotni a „helyettesítés” 
új logikáját. Rousseau-olvasatunkat ez a sürgető igény irányítja majd a követke-
zőkben.

Ezek a szerepcserék nem valamiféle megcsodálni való vagy sajnálatos törté-
nelmi eshetőségek. Olyan szükségszerű mozgásokról van szó, amelyeket nem 
lehet semmilyen külső pozícióból megítélni. A phoné privilégiuma nem egy 
elkerülhető választás eredményeként jött létre, hanem egy bizonyos ökonómia 
(mondjuk „a történelem életének” vagy „a létnek mint önmagára vonatkozás-
nak” az ökonómiája) mozzanatának felel meg. A fonikus szubsztancia révén 
megvalósuló rendszer – ahol is e szubsztancia nem-külsőleges, nem-világi, 
nem-empirikus vagy nem-kontingens jelölőként adódik –, mely szerint „hallom 
magamat beszéd közben” egy teljes korszakon át megszabta a világ történetét, 
sőt a világi és nem-világi, külső és belső, idealitás és nem-idealitás, egyetemes 
és nem-egyetemes, transzcendens és empirikus megkülönböztetésének alapján 
létrehozta a világ eszméjét, a világ eredetének eszméjét.9

8 Bár itt elsődleges írásról beszélünk, ezzel nem állítunk tényleges időbeli elsőbbséget. Isme-
retes a vita: vajon az írás – ahogy például Mescsanyinov és Marr, később Loukotka állította –
valóban „megelőzi a fonetikus nyelvet”? (A Nagy Szovjet Enciklopédia első kiadásának ezt a meg-
határozását Sztálin később elutasította. A vitáról lásd: V. Istrine: Langue et écriture. – Linguis-
tique, 35. és 65. A vita ezen kívül P. van Ginneken téziseire is irányult. Ezek megvitatásáról vö. J. 
Février: Histoire de l’écriture. Payot, Párizs, 1948–59. 5. és köv.) Később megpróbáljuk kimutatni, 
miért gyanúsak az ilyen viták fogalmai és előzményei.
9 Közelebbről foglalkozunk a kérdéssel: La voix et le phénomène. P.U.F, Párizs, 1967. [A hang és a 
fenomén. Ford.: Seregi Tamás. Kijárat Kiadó, Budapest, 2013.]
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Ez a mozgás látszólag – mintegy télosza felé haladva – váltakozó és lényegét 
tekintve átmeneti sikerrel arra irányult, hogy az írást lefokozza és eszközzé deg-
radálja: így az írás a teljes és tökéletesen jelenlévő (önmaga számára, a jelöltje 
számára, a másik számára, ami az általában vett jelenlét voltaképpeni feltétele) 
beszéd kifejezése, a nyelv szolgálatába állított technika, szóvivő, egy eredendősé-
gében közvetíthetetlen beszéd tolmácsa lett.

Amikor a nyelv szolgálatába szegődött technikát említjük, nem hozzuk szóba 
a technika általános lényegét, ami már ismerős számunkra, és ami mintegy 
példaként segítségünkre lehetne az írás szoros értelemben vett és történelmi-
leg meghatározott fogalmának megértésében. Azért tesszük ezt, mert fordítva 
látjuk a kérdést; azaz az írás értelmére és eredetére vonatkozó kérdésfelve-
tés megelőzi a technika értelmére és eredetére vonatkozó kérdést. Egyszóval
a technika fogalma önmagában sohasem világíthatja meg az írás fogalmát.

Úgy tűnik tehát, hogy amit nyelvnek hívunk, eredetét és célját tekintve 
az írás egyik mozzanata lehetett csupán; az írás esszenciális, meghatározott 
módja, fenoménja, aspektusa, fajtája. A nyelv csak egy kaland során tudta 
mindezt elfeledtetni velünk, és csak mint maga a kaland volt képes megvezetni 
bennünket. Mindent összevetve meglehetősen rövid kaland. Eggyé olvad a 
történelemmel, amely csaknem háromezer éve összekapcsolja a technikát és 
a logocentrikus metafi zikát. Most jut el a saját kifulladásához: előttünk a könyv
civilizációjának oly gyakran emlegetett halála – hogy csak egy példát említ-
sünk a sok közül –, ami elsősorban a könyvtárak számának megnövekedésében 
jelentkezik. A látszat ellenére a könyv halála kétségkívül (és bizonyos értelem-
ben a kezdet kezdetétől) a beszéd (az úgymond teljes beszéd) halálát, valamint 
az írásként felfogott történelemben, az írás történelmében bekövetkező újszerű 
elváltozást jelenti be. Ez a bejelentés már jó néhány évszázada megszületett, 
ebben a léptékben kell tehát számolnunk, és tekintetbe kell vennünk azt is, 
hogy egy erősen heterogén jellegű időszakról beszélünk; a felgyorsulás olyan 
mértékű, hogy tévedés lenne valamikori ritmusoknak megfelelően mérni a vál-
tozást. A „beszéd halála” természetesen metafora: mielőtt eltűnéséről beszél-
nénk, a beszéd új helyzetére kell inkább gondolnunk, azon struktúrán belüli 
alárendeltségére, amelyben többé már nem ő az arkhón.

Amikor tehát kijelentjük, hogy az írás fogalma meghaladja és egyszersmind 
magában foglalja a nyelv fogalmát, akkor értelemszerűen rendelkezésünkre áll 
egy bizonyos nyelv- és írásfogalom. Ha meg sem próbálnánk igazolni ezt a defi -
níciót, akkor magunk is engednénk annak az infl ációs mozgásnak, amelyet az 
imént vázoltunk, s amely nem véletlenül az „írás” szóra is átterjedt. Egy ideje 
ugyanis – egy mélységesen szükségszerű gesztussal, és olyan indokok alapján, 
amelyeket egyszerűbb volna degradációként elítélni, semmint feltárni az ere-
detüket – olykor „nyelvnek” nevezzük a cselekvést, a mozgást, a gondolkodást,
a reflexiót, a tudatot, a tudattalant, a tapasztalatot, az érzékenységet. Most 
pedig inkább arra hajlunk, hogy mindezt, és sok egyéb mást is: az „írás” szóval 
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illessünk. Nem csupán a betűkkel kifejezett, a piktografi kus vagy az ideografi kus 
jelölés fi zikai elemét hívjuk így, hanem azt is, ami az inskripciót lehetővé teszi; 
sőt a jelölő oldalán túl, magát a jelölt oldalt is. Ezáltal „írásnak” mondjuk mind-
azt, ami általában inskripciót hozhat létre, akár betűk segítségével, akár betűk 
nélkül megy végbe, még akkor is, ha a térbeni megjelenése idegen a beszéd-
hangtól: legyen szó mozgóképi, koreografi kus, képi, zenei, plasztikai „írásról”. 
Természetesen beszélhetnénk akár atlétikai, sőt katonai vagy politikai írásról is, 
gondoljunk csak azokra a technikákra, amelyek irányadóak ezeken a területeken. 
Mindezt azért, hogy ne csupán az említett tevékenységekre másodlagosan vonat-
kozó lejegyzésrendszert, hanem e tevékenységek lényegét és tartalmát is leírjuk. 
Ugyanebben a kontextusban beszél manapság a biológus írásról és pro-gramról az 
élő sejten belüli információ legelemibb folyamataival kapcsolatosan. Végül pedig 
– akár vannak lényegbeli határai, akár nincsenek – a kibernetikus program által 
felölelt egész terület is az írás területe lesz. Ha a kibernetika képes is lesz arra, 
hogy az összes metafi zikai fogalomnak kitegye a szűrét – a lélek, az élet, az érték,
a választás, az emlékezet fogalmait is beleértve –, amelyek ez idáig arra szolgál-
tak, hogy szembeállítsák a gépet és az embert,10 akkor is meg kell őriznie az írás,
a nyom, a gramma vagy a graféma fogalmát mindaddig, amíg saját történel-
mi-metafi zikai beágyazottsága felszínre nem kerül. Még mielőtt emberi minő-
ségként határoznánk meg (az összes megkülönböztető vonással együtt, melyek 
mindig az emberre és a hozzá kötődő egész jelentésrendszerre vonatkoztak), 
vagy nem-emberiként, a gramma – vagy graféma – máris megnevezi, milyen elem-
ről van szó. Egyszerűség nélküli elemről. Ezen elem alatt egy olyan ősszintézis 
közegét vagy redukálhatatlan atomját értjük, melyet nem volna szabad a metafi -
zikai ellentétpárok rendszerén belül meghatározni, s amit még általában vett 
tapasztalatnak, sőt az általában vett értelem eredetének sem volna szabad nevezni.

Nagyjából mindig ez volt a helyzet. Akkor most miért ekként és mintegy utóla-
gosan válik nyilvánvalóvá? A kérdés megválaszolásához  véget nem érő elemzésbe 
kellene fognunk. Bevezetésként csupán néhány tájékozódási pontot említünk 
meg. Hivatkoztunk már az elméleti matematikára: az elméleti matematika írása –
akár úgy fogjuk fel, mint érzéki gráfi át (s ez már azonosságot, tehát formai idea-
litást feltételez, ami valójában abszurddá teszi az „érzéki jelölő” hétköznapi 
fogalmát), akár mint jelöltek ideális szintézisét, vagy egy más szinten funkcionáló  
nyomot, akár pedig, mélyebb értelmezésben, mint egymásba való átmenetüket –, 
ez az írás sohasem kötődött teljesen egy fonetikus működéshez. A fonetikusnak 
nevezett írást alkalmazó kultúrákban a matematika nem pusztán beékelődés. 
Ezt egyébként minden írástörténész megemlíti, egyúttal felidézik annak az alfa-
betikus írásnak a tökéletlenségeit, amely oly hosszú ideig a legkényelmesebb és 

10 Ismeretes, hogy pl. Wiener, noha mindenestül lemond a „szemantikáról”, valamint az élő és 
az élettelen, általa közönségesnek és elnagyoltnak ítélt oppozíciójáról, a gép egyes részeinek 
jelölésére továbbra is olyan kifejezéseket használ, mint „érzékszervek”, „mozgatószervek” stb.
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„legértelmesebb”11 írásnak látszott. Ez a beékelődés egyúttal az a hely is, ahol a tu-
dományos nyelvhasználat belülről s mind jobban kikezdi a fonetikus írás esz-
ményét és annak egész implicit metafi zikáját (a metafi zikát), vagyis az episztémé 
fi lozófi ai eszméjét; nemkülönben az isztoriáét, amely mélyen szolidáris vele –
a közös történetüket néhol tagoló választóvonal vagy szembeállítás ellené-
re. A történelmet és a tudást, az isztoriát és episztémét mindig úgy határozták meg 
(és nem csupán etimológiailag vagy fi lozófi ailag), mint a jelenlét ismételt birtok-
bavételének céljából megtett kitérőket. 

Az elméleti matematikán túl azonban az információátvitel gyakorlatának fejlő-
dése nagyban kitágítja az „üzenet” lehetőségeit egészen addig, hogy az „üzenet” 
többé nem valamilyen nyelv „írott” fordítása, azaz nem egy olyan jelölt továbbí-
tása, amely megőrizhetné beszélt formáját a maga teljességében. Ez együtt jár a fo-
nográfi a, a beszélt nyelv rögzítő eszközeinek elterjedésével, vagyis azzal a le-
hetőséggel, hogy konzerváljuk az élőbeszédet, és működésbe hozzuk ezt
a beszélő alany távollétében. Ez a fejlődés – a néprajz és az írástörténet fejlődé-
séhez kapcsolódva – azzal a tanulsággal szolgál, hogy a fonetikus írás, a Nyugat 
nagy metafi zikai, tudományos, technikai és gazdasági kalandjának közege, térben 
és időben korlátozott, sőt önmagát is korlátozza éppen akkor, amikor az addig 
tőle függetlenül működő kulturális területekre kényszeríti rá törvényeit. De a 
kibernetikának és az írás „embertudományainak” ez az egyáltalán nem véletlen-
szerű összekapcsolódása egy még mélyebb megrendülésre utal.

A jelölő és az igazság

Az a „racionalitás” – de ezt a szót talán kerülnünk kellene a mondat végén meg-
mutatkozó okból –, amely a tágan értelmezett és radikalizált írást irányítja, már 
nem valamilyen logoszból származik, és mindazoknak a jelentéseknek a dest-
rukcióját – nem lerombolását, hanem rétegekre bontását, de-konstrukcióját –
hirdeti meg, amelyeknek a forrása azonos a logoszéval. Gondoljunk elsősorban 
az igazság kifejezés jelentésére. Az igazság valamennyi metafizikai meghatá-
rozása, még az is, amit – túl a metafi zikai onto-teológián – Heidegger javasol, 
többé-kevésbé közvetlenül elválaszthatatlan a logosz instanciájától vagy a logosz 
leszármazottjaként elgondolt rációtól, bármilyen értelemben vesszük is a logoszt: 
preszókratikus vagy fi lozófi ai értelemben, a végtelen isteni tudás értelmében, 
antropológiai megközelítésben, vagy akár prehegeliánus vagy poszthegeli fel-
fogásban. E logoszon belül soha nem szakadt meg a phonéhoz kötődő eredendő 
és lényegi viszony. Nem lenne nehéz bizonyítani ezt az állítást, de erre majd
a későbbiekben kerül sor. Ahogy többé-kevésbé implicit módon megállapítják, 

11 Vö. pl. EP 126., 148. és 355. Más szempontból vö. Roman Jakobson: Essais de linguistique géné-
rale. Párizs, 1963. 116. 
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a phoné lényege szorosan kötődik ahhoz, ami a logoszként értett „gondolkodás-
ban” az „értelemre” irányul, azt létrehozza, felfogja, kimondja, „összefogja”. 
Arisztotelész például azért véli úgy, hogy „a hang által kibocsátott szavak (τά έν 
τή φωνή) lelki állapotok jelképei (παθήματα τής ψυχής), és az írott szavak a hang 
által kibocsátott szavak jelképei”12 (De interpretatione 1, 16a 3), mert a hang, az 
első jelképek megalkotója, lényegi és közvetlen kapcsolatban van a lélekkel.
A hang az első jelölő létrehozójaként nem csupán az egyik jelölő a többi között.
Azt a „lelkiállapotot” jelenti, amely maga is képes tükrözni, illetve visszaadni
a dolgokat természetes hasonlóság által. Lét és lélek, dolgok és affektusok között 
természetes fordíthatóság vagy jelentéskapcsolat áll fenn; a lélek és logosz kap-
csolata azonban megegyezésen alapuló. Így az első közmegegyezés, amely közvet-
lenül a természetes és egyetemes jelentés rendjére vonatkozna, beszélt nyelvként 
jönne létre. Az írott nyelv rögzítené a konvenciókra vonatkozó konvenciókat.

És, mint ahogy nem mindenkinek az írása azonos, úgy a beszéde sem. 
Viszont a lelkiállapotok,13 amelyek ezek közvetlen jelei (σημεία πρώτως), 
s azok a dolgok, amelyekről ezek az állapotok képet adnak, szintén 
ugyanazok. (16a. A mi kiemelésünk.)

Mivel a lélek affekciói természetes módon fejezik ki a dolgokat, olyan egyete-
mes nyelvet alkotnak, amely aztán képes önmaga eltörlésére. Ez a transzparencia 
szakasza. Arisztotelész időnként kockázatmentesen át tud rajta lépni.14 A hang 
minden esetben a legközelebb van a jelölthöz, akár szigorúan (elgondolt vagy 
megélt) értelemként, akár lazábban, dologként határozzuk is meg. Minden jelölő, 
és különösen az írott jelölő, származékos ahhoz képest, ami elválasztatlanul a lé-
lekkel vagy a jelölt értelem gondolatával, sőt magával a dologgal egyesítené
a hangot (akár Arisztotelész elképzelése szerint történik ez, ahogy az imént 
utaltunk rá, akár pedig a középkori teológia módján, amikor a rest úgy határoz-
ták meg, mint eidoszból, a logoszban vagy Isten végtelen értelmében elgondolt 
jelentésből teremtett dolgot). Az írásos jelölő mindig technikai jellegű és reprezen-
táló szerepet tölt be. Nincs semmilyen konstitutív értelme. Éppen ez a deriváció
a „jelölő” fogalmának valódi eredete. A jelfogalom mindig magában foglalja a jelölő 

12 Rónafalvi Ödön fordításában: „amik a beszédben elhangzanak, lelki tartalmak jelei, amiket 
pedig leírunk, a beszédben elhangzottak jelei”. Arisztotelész: Herméneutika. In: Organon. Akadé-
miai Kiadó, Budapest, 1979. 73.  
13 Az idézett magyar fordításban nem „állapotok”, hanem „tartalmak” olvasható. (uo.) 
14 Ezt bizonyítja Pierre Aubenque: Le problème de l’être chez Aristote. Párizs, 1966. 106. és köv. 
Egy inspiráló és fi gyelemreméltó bekezdésben Aubenque így fogalmaz: „Való igaz, hogy más 
szövegeiben Arisztotelész a nyelv és a dolgok kapcsolatát szimbólumnak minősíti. »A dolgot 
magát nem vihetjük el a beszélgetésbe, így kénytelenek vagyunk a nevüket alkalmazni, jelkép 
gyanánt.« A közvetítés, amit a lelkiállapot jelent, itt el van tüntetve, vagy legalábbis el van 
hanyagolva, de ez az eltüntetés jogos, mivelhogy – a lelkiállapotok dologként viselkedvén – 
azonnal behelyettesíthetők. Viszont a dolgot nem lehet minden további nélkül helyettesíteni a 
nevével.” (107–108.)
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és a jelölt közti megkülönböztetést, mint – Saussure érvelése szerint – egyazon fale-
vél színe és fonákja. A jelfogalom ezért ama logocentrizmus örökségén belül marad, 
ami egyszersmind fonocentrizmus is: a beszédhang és a lét, a beszédhangnak és
a lét értelmének, a beszédhangnak és az értelem idealitásának abszolút közelsége. 
Hegelnél jól láthatjuk a hang különös privilégiumát az eszmeivé válásban, a foga-
lom létrejöttében és a szubjektum önmagának-való-jelenlétében.

Ezt az eszmei mozgást, amelyben hangzása révén mintegy az egyszerű 
szubjektivitás, a test lelke szólal meg, a fül éppúgy elméletileg fogja 
fel, mint a szem az alakot vagy a színt, s ezáltal a tárgy interioritása 
a szubjektum interioritásává válik.15 A fül viszont anélkül, hogy maga 
gyakorlatilag az objektumok felé fordulna, meghallja a test ama belső 
megrezdülésének eredményét, amely már nem a nyugodt anyagi alapot 
tárja fel, hanem az első eszmeibb lelkiséget.16 (Esztétika)

Ami általánosságban elmondható az énekhangról, még inkább érvényes a hang-
zásra, amikor is a magamat-beszélni-hallom (megbonthatatlan) rendszerében az 
alany önmagát érzékeli, és önmagára utal az idealitás elemében.

Máris sejthető, hogy a fonocentrizmus eggyé olvad a lét értelmének mint 
jelenlétnek a történelmi meghatározottságával, és mindazokkal az aldetermi-
nációkkal, amelyek ettől az általános formától függnek, benne építik ki rend-
szerüket és történelmi összefonódásukat (a dolog jelenléte a tekintet számára 
mint eidosz, mint szubsztancia/esszencia/egzisztencia (ouszia), időbeli jelenlét, 
mint a most vagy a pillanat (nun) csúcspontja (sztigmé), a cogito, a tudat, a szub-
jektivitás önmagának-való-jelenléte, a másik és önmagam együttes jelenléte, 
interszubjektivitás mint az ego intencionális fenoménja stb.). A logocentrizmus 
tehát felelős azért, hogy jelenlétként határozzuk meg a létező létét. Ha ez a
logocentrizmus nem hiányzik is teljesen a heideggeri gondolkodásból, talán az 
onto-teológia korszakán belül tartja, a jelenlét-fi lozófi ában, vagyis magában
a fi lozófi ában. Ez talán azt is jelenthetné, hogy nincs kilépés abból a korszakból, 
amelynek lezárulását jövendöltük. Egy korszakhoz való tartozás vagy nem-tar-
tozás nagyon fi nom és érzékeny mozgás, az ezzel kapcsolatos illúziók, amelyek-
nek tisztázására itt nincs lehetőség, túl könnyen adódnak. 

A logosz korszaka tehát lefokozza a közvetítés közvetítéseként és az értelem 
külsőlegességébe való alábukásként elgondolt írást. Ennek a korszaknak a tar-
tozéka a jelölt és a jelölő megkülönböztetése, vagy legalábbis a „párhuzamos-
ságukból” adódó különös távolságtartás, és egyiknek a másikhoz viszonyított 
külsőlegessége – bármilyen csekély legyen is az. Az odatartozás történelmi 

15 Hegel: Esztétikai előadások I-II-III. Ford.: Zoltai Dénes és Szemere Samu. Akadémiai Kiadó, Bu-
dapest, 1980. 2. k. 197–198.
16 I. m., 3. k. 104.
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folyamatként szerveződik és alkot hierarchiát. A jelölt és a jelölő megkülönböz-
tetése lényegi és implicit módon ama nagy korszak teljességének része, melyet 
a metafi zika története fed le; közelebbről és részletesebben pedig a keresztény 
kreacionizmus és infi nitizmus szűkebb keresztmetszetében kell elhelyeznünk ott, 
ahol ezek rátelepülnek a görög fogalmi gondolkodás erőforrásaira. Egy lényegi 
és döntő odatartozásról van szó: nem térhetünk vissza a szignáns és szignátum 
sztoikus, majd később középkori szembeállításának kényelmességéhez vagy 
„tudományos igazságához” a metafi zikai-teológiai gyökerekhez való visszanyúlás 
nélkül. Nem pusztán az érzéki és az intelligibilis megkülönböztetése kötődik
e gyökerekhez, de az is, ami ezzel a megkülönböztetéssel együtt jár, vagyis a 
metafi zika a maga teljességében. Nos, e megkülönböztetést a legóvatosabb nyel-
vészek és szemiológusok is magától értetődőnek tekintik, sőt még azok is, akik 
azt hiszik: munkásságuk tudományos jellege ott kezdődik, ahol a metafi zika véget 
ér. Például:

A modern strukturalista gondolkodás világosan bebizonyította:
a nyelv jelek rendszere, a nyelvészet a jelek tudományának, a szemi-
otikának (vagy – Saussure kifejezésével – a szemiológiának) integráns 
része. A korunkban felélesztett középkori definíció – aliquid stat 
pro aliquo – állandóan érvényesnek és termékenyítőnek mutatko-
zik. Általában minden jelnek, különösen minden nyelvészeti jelnek 
alkotó jegye tehát a kettős jelleg: minden nyelvészeti egység kéte-
lemű és kétaspektusú: egyrészt érzékelhető, másrészt érzékfeletti –
egyrészt szignáns (Saussure jelölője), másrészt szignátum (jelölt). A nyelvé-
szeti jel (és általában a jel) e két alkotóeleme szükségszerűen feltételezi, 
sőt megköveteli egymást.17

Csakhogy ezekhez a metafi zikai-teológiai gyökerekhez számos rejtett üledék 
tapad. A szemiológia – pontosabban a nyelvészet „tudománya” – képtelen meg-
őrizni a jelölő és a jelölt különbségét – vagyis magát a jel eszményét – anélkül, 
hogy meg ne különböztetné az érzékit az intelligibilistől. Csakhogy így egyszers-
mind még alapvetőbben és implicitebb módon mutat rá egy jelöltre a maga szel-
lemi mivoltában, a „bukása” előtt, vagyis az alantas érzéki külsőlegességébe való 
száműzetése előtt. A tiszta intelligibilitás oldalaként egy olyan abszolút logoszra 
utal, amellyel közvetlen egységet képez. Ez az abszolút logosz a középkori teoló-
giában egy végtelen alkotó szubjektivitás volt: a jel intelligibilis oldala mindig az 
ige és Isten felé fordul. 

Természetesen nincs szó e fogalmak „visszautasításáról”: nélkülözhetetlenek 
számunkra, hiszen nélkülük, legalábbis jelenleg semmit sem tudunk elgon-
dolni. Elsőként nyilvánvalóvá tesszük azoknak a fogalmaknak és gondolkodási 

17 Roman Jakobson: i. m., 162. Erről a problémáról, a jel fogalmának örökségéről, és Saussure 
munkáinak eredetiségéről e hagyományon belül lásd még Ortigues: i. m., 54. és köv. 
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sémáknak a módszertani és történeti összefonódását, melyeket ártatlan módon 
szétválaszthatónak hiszünk. Jel és istenség egyazon helyen és időben született 
meg. A jel korszaka lényegében teologikus. Lehetséges, hogy soha nem ér véget. 
Történelmi lezárulása azonban már kirajzolódott. 

Már csak azért sem nélkülözhetjük e fogalmakat, mert nélkülük nem tudjuk 
megingatni azt a hagyományt, amelynek részét képezik. A lezárulást jelző 
határokon belül, egy oldalazó és mindig veszéllyel járó mozgással – állandóan 
kockáztatva, hogy visszakerülünk a dekonstruált területen innen – a kritikai 
fogalmakat óvatos és átgondolt diskurzusba kell helyeznünk, meg kell szabnunk 
a fogalmak használatának feltételét, ki kell jelölnünk érvényességük határát 
és közegét, szigorúan meg kell határoznunk azon gépezetben való helyüket, 
amelynek dekonstrukcióját lehetővé teszik; és egyúttal meg kell jelölnünk azt
a törésvonalat, amelyen át fölsejlik annak a halovány fénye, ami a lezáruláson túl 
van, és ami számunkra egyelőre megnevezhetetlen. Példaértékű itt a jel fogalma. 
Az imént állapítottuk meg metafi zikai beágyazottságát. Tudjuk azonban, hogy 
a jeltematika közel egy évszázada egy olyan hagyomány agonizáló erőfeszí-
téseiből áll, amely arra irányult, hogy kivonja a jelentésképzés mozgásából az 
értelmet, az igazságot, a jelenlétet, a létet. Ha gyanakvással kezeltük is a jelölt 
és a jelölő megkülönböztetését, vagy az általában vett jel ideáját, rögtön hozzá 
kell tennünk, hogy gyanakvásunk nem a jelet megelőző, hozzá képest külsőleges 
vagy magasabb rendű jelenvaló igazság instanciájából, vagy az eltörölt különbség 
nézőpontjából tesszük. Éppen ellenkezőleg. Az nyugtalanít bennünket a jelfo-
galomban – amely sohasem létezett, vagy működött a (jelenlét) fi lozófi á(já)nak
a történetén kívül –, ami továbbra is szisztematikusan és genealogikusan e tör-
ténelem függvénye marad. A dekonstrukció fogalma s főleg a munkája, „stílusa”, 
így természetszerűleg kiszolgáltatott a félreértéseknek és félreismerésnek.

A jelölő külsőlegessége az általában vett írás külsőlegessége, a későbbiekben 
próbáljuk kimutatni, hogy nincs nyelvi jel az írás előtt. E külsőlegesség híján 
maga a jel képzete is összeomlik. Minthogy egész világunk és nyelvünk dőlne 
romba vele együtt, és mivel a jel evidenciája és értéke a származtatás bizonyos 
pontjáig megőrzi elpusztíthatatlan szilárdságát, dőreség volna egy bizonyos 
korszakba való beágyazottságából arra következtetnünk, hogy „át kell térnünk 
valami másra”, meg kell szabadulnunk a jeltől, a kifejezéstől és a fogalomtól egy-
aránt. Hogy kellőképpen érzékelhessük azt a gesztust, amelyet itt fölvázolunk, 
új módon kell értenünk a „korszak”, a „korszaklezárulás”, a „történelmi genea-
lógia” kifejezéseket; mindenekelőtt pedig meg kell szabadítani őket mindenféle 
relativizmustól.

Így tehát e korszakon belül az olvasás és az írás, a jelek előállítása vagy értel-
mezése, és általában véve a szöveg is, mint jelek szövete – másodlagos helyzetbe 
kerül. Megelőzi ezeket egy igazság vagy egy értelem, amelyek már a lo-
gosz elemében és a logosz által jöttek létre. Még abban az esetben is, amikor 
a dolog, a „referens” nincs közvetlen viszonyban a teremtő isten logoszával, 
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ahol kimondott-elgondolt értelemként jelenik meg, a jelöltet minden esetben 
közvetlen kapcsolat fűzi az általában vett (véges vagy végtelen) logoszhoz, és 
közvetett a jelölőhöz, azaz az írás külsőlegességéhez. Ott pedig, ahol színleg 
más a helyzet, egy metaforikus közvetítés ékelődik a viszonyba és ez színlel 
közvetlenséget: a lélekbe írt igazság, amelyet a Phaidrosz (278a) szembeállít
a rossz írással (a tulajdonképpeni és köznapi értelemben vett írással, a „térhez” 
kötött „érzéki írással”), vagy a középkorban a természet könyve és Isten írása. 
Mindaz, ami metaforaként működik ezekben a diskurzusokban, a logosz kivált-
ságosságát biztosítja és az írás „tulajdonképpeni” jelentését alapozza meg. Az 
írás olyan jel, amely egy örök igazság jelölőjének jelölője, amely igazság öröktől 
fogva elgondolt és kimondott volt, a jelenlévő logosz közvetlen közelségében. 
Figyelemre méltó paradoxon, hogy a természetes és egyetemes írást, az intel-
ligibilis és időn kívüli írást egy metafora nevezi meg. Az érzéki, véges írás a tu-
lajdonképpeni értelemben vett írás, amely a kultúra, a technika, a műviség 
része: emberi művelet, egy véletlenségből testet öltött lény, vagy egy véges 
teremtmény ravaszsága. Természetesen e metafora mit sem veszít enigmatikus 
mivoltából, csak éppen az írásnak a „tulajdonképpeni” jelentésére utal, mint 
elsődleges metaforára. Azok azonban, akik e diskurzust képviselik, mégsem 
gondolnak az említett „tulajdonképpeni” jelentésre. Tehát nem arról lesz szó 
a továbbiakban, hogy felcseréljük a tulajdonképpeni és a fi guratív jelentést, 
hanem hogy az írás „tulajdonképpeni” jelentését par excellence metaforikusság-
ként határozzuk meg.

Az Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter18 című művének A könyvről 
mint szimbólumról szóló szép fejezetében E. R. Curtius példák sokaságával írja le
a Phaidrosztól Calderónig vezető ívet, amikor „a helyzet láthatóan az ellenkezőjére 
fordult”, „a könyv új szemléletmódja által”. Bármilyen jelentős is ez az elmoz-
dulás, a jelek szerint egy alapvető folytonosságot rejt magában. Ahogyan a lé-
lekbe írt igazság platóni esetében, a középkorban is a metaforikusan értelmezett 
írást, vagyis a természetes, örök és egyetemes írást, a jelölt igazság rendszerét 
ismerték el a maga teljes méltóságában. Akárcsak a Phaidroszban, továbbra is 
valamiféle bukásra ítélt írást állítanak vele szembe. Meg kellene írni e metaforá-
nak a történetét, vagyis azt a történetet, amikor az isteni vagy természetes írás 
szembekerül az emberi, fáradságos, véges és mesterséges inskripcióval. Nagyon 
pontosan kellene tagolni e történetnek azokat a szakaszait, amelyekre az általunk 
egybegyűjtött jelzéspontok fi gyelmeztetnek, és nyomon követni Isten könyvének 
(természet vagy törvény, valójában természeti törvény) témáját az összes módo-
sulásain keresztül.

Rabbi Eliezer mondotta: „Ha tintából volnának az összes tengerek, 
náddal beültetve az összes tavak, ha ég és föld pergamenből volna, s ha 
minden ember jeleskedne az írás művészetében – mégsem meríthetnék

18 Európai irodalom és latin középkor. 
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ki a Tórát, amit tanultam, mint ahogy a Tóra éppúgy szemernyivel sem 
kisebbedne, mint a tenger a belemártott ecsettől.”19

Galilei:
 …a természet a matematikai nyelvén van megírva.

Descartes:
 ...olvasni a világ nagy könyvében...

Hume Dialógusaiban mondja Demea a természetes vallás védelmében:
S a természetnek eme könyve nagy és megoldhatatlan talányt rejt magá-
ban, sokkalta inkább, mint bármely értelmes diskurzus vagy érvelés.

Bonnet:
Úgy vélem, bölcselőhöz illőbb volna föltennem, hogy földünk könyv, 
melyet a legfőbb Lény a magunkénál jóval felsőbbrendű elméknek adott 
olvasnivalóul: ebben tanulmányozhatják az Ő imádnivaló bölcsességé-
nek végtelenül sokféle és változatos jegyeit.

G. H. von Schubert: 
E képekből és hieroglifákból álló nyelv, mellyel a Legfőbb Bölcsesség él 
az emberiségnek szóló összes kinyilatkoztatásaiban, s amely megtalál-
ható a Költészettel közvetlenül határos nyelvezetben is – s amely jelen-
legi állapotunkban inkább az álom metaforikus kifejezésének, mintsem 
az ébrenlét prózájának felel meg –, vajon e nyelv nem a legfelső régió 
igazi nyelve? Amennyiben azt hisszük, hogy ébren vagyunk, és nem 
merülünk ezeréves szendergésbe, vagy legalábbis nem ragad el ezeknek 
az álmoknak a visszhangja, és ahol csupán néhány magányos és homá-
lyos szót értünk meg Isten nyelvéből, mint az alvó, aki a körülötte folyó 
beszéd foszlányait hallja.

Jaspers:
A világ egy másik világ kézirata, amely megközelíthetetlen az egyete-
mes olvasat számára, és csupán a létezés tudja megfejteni.

Ne ugorjunk át egyazon metafora alkalmazását érintő alapvető különbsége-
ken. E metafora alkalmazásának történetében a döntő hasadás ott jelenik meg, 
amikor – a természettudománnyal egyidejűleg – kialakult az abszolút jelenlét 
önmagának-való-jelenlétként, szubjektivitásként való meghatározása. A tizen-
hetedik századi nagy racionalizmusokról van szó. Ettől kezdve a bukott és véges 
írás elítélése más alakot ölt: az önmagának-való-nem-jelenlét kerül a vádlottak 

19 Idézi Emmanuel Levinas: Diffi cile liberté. Poche, Párizs, 1963. 44. 
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padjára. Ebben a gondolatmenetben érthetnénk meg a „rousseau-i pillanat” pél-
daértékűségét, amivel később foglalkozunk majd. Rousseau ugyanis a jelenlét egy 
másik modelljére utalva ismétli meg a platóni gesztust: önmagának-való-jelenlét 
az érzésben, az érzéki cogitóban, amely egyidejűleg magában hordja az isteni 
törvény inskripcióját. Az Esszé a nyelvek eredetéről egyrészt elítéli a reprezentatív, 
bukott, másodlagos, intézményesült írást, a voltaképpeni és szigorú értelemben 
vett írást (a beszédet „megfosztja erejétől”; könyvek alapján „megítélni a géni-
uszt” olyan, mint „hullája után megfesteni egy ember képét”). Köznapi értelmé-
ben az írás halált hozó holt betű, amely elfojtja az életet. Másrészt – ugyanannak 
a tételnek a visszájaként – felmagasztosítja a metaforikus értelemben vett, ter-
mészetes, isteni és eleven írást, mert ez azonos az érték eredetével, a lelkiisme-
rettel mint az isteni törvény hangjával, a szívvel, az érzelemmel.

A Biblia minden könyv között a legfenségesebb… ám végtére mégiscsak 
könyv... nem néhány elszórt lapon kell keresnünk Isten törvényét, 
hanem az emberi szívben, ahová keze kegyes volt beírni. (Levél Ver-
nes-hez)
Ha a természeti törvény csupán az emberi értelembe volna beírva, 
aligha irányíthatná legtöbb cselekedetünket. Ám be van vésve az ember 
szívébe is, kitörölhetetlen jelekkel. Onnét kiált hozzá... (L’état de guerre)

A természetes írás közvetlenül egyesül a hanggal és a lélegzettel. Természete 
nem grammatologikus, hanem pneumatologikus. Ez az írás hieratikus és nagyon 
hasonló a Szavojai káplán hitvallásának belső, szent hangjához. Ezt a hangot 
magunkba szállva hallhatjuk meg, ez ugyanis a belső érzésünkben megjelenő 
isteni beszéd telített és hiteles jelenléte:

Minél inkább magamba szállok, minél inkább fürkészem magamat, 
annál tisztábban olvasom e szavakat lelkembe írva: légy igazságos, s akkor 
boldog leszel! (…) Ezeket a szabályokat nem egy magas fi lozófi a alapelvei-
ből merítem, hanem szívem mélyén találom, ahová a természet kitöröl-
hetetlen betűkkel írta őket.20 

Sokat beszélhetnénk arról a tényről, hogy hang és írás születéstől való egysége 
előíró jellegű. Az ős-beszéd ugyanis azért írás, mert törvény, mégpedig természeti 
törvény. A kezdődő beszéd, mint a másik hangja, és mint parancsolat, meghallga-
tásra talál az önmagánál-való-jelenlét bensőségében.

20 J.-J. Rousseau: Emil avagy a nevelésről. Fordította: Győri János. Tankönyvkiadó, Budapest, 
1978. 251., 255. 
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Így hát létezik egy jó és egy rossz írás: a jó és természetes írás a szívbe és
a lélekbe írt isteni inskripció; a romlott és mesterkélt írás pedig a test külsőle-
gességébe száműzött technika. Az egész elmozdulás a platóni sémán belül ját-
szódik le: a lélek írása és a test írása, a belső írása és a külső írása, a lelkiismeret 
írása és a szenvedélyek írása, ahogyan hangja van a léleknek, és hangja van
a testnek: „A lelkiismeret a lélek szava, a szenvedélyek a test szózatai” (A szavojai 
káplán hitvallása)21. Mivel „a természet hangja”, „a természet szent hangja” eggyé 
olvad az isteni beírással [inscription] és előírással, szüntelenül vissza kell térnünk 
hozzá, hogy jelei között párbeszédet folytassunk, válaszoljunk és feleletet adjunk 
magunknak.

Mintha a természet azért tárta volna szemünk elé egész nagyszerűsé-
gét, hogy vizsgálódásunkba ajánlja szövegét... (Uo.) Ezért hát minden 
könyvet becsuktam. Egyetlenegy van nyitva minden szem előtt, a ter-
mészet könyve. Ebből a hatalmas és magasztos könyvből tanultam meg 
szolgálni és imádni szerzőjét. (Uo.)

A jó írás tehát mindig is megértett [comprise] írás. Magában foglalja mindazt, 
aminek megértésére hivatott a teremtett vagy nem-teremtett, mindenesetre örök 
jelenlétben elgondolt természeten vagy természeti törvényen belül. Ez az írás egy 
totalitáson belül egy könyvbe vagy egy kötetbe van foglalva és megértve. A könyv 
ideája a jelölő – véges vagy végtelen – totalitásának ideája; a jelölőnek ez a tota-
litása csak akkor lehet hiánytalan, ha megelőzi a jelölt által előzetesen létesített 
totalitás, amely felügyeli írásmódját és jeleit, és idealitásában független tőle.
A könyv ideája, amely mindig egy természeti totalitásra utal, mélységesen idegen 
az írás gondolatától. Az iménti idea ugyanis a teológia és a logocentrizmus encik-
lopédikus védekezése az írás átütő, aforisztikus erejével szemben, és – ezt majd 
később fejtjük ki – általában a különbség ellen. Amikor megkülönböztetjük a szö-
veget a könyvtől, kijelentjük, hogy a könyv destrukciója – ahogy az ma minden 
területen megmutatkozik – lecsupaszítja a szöveg felületét. Ez a szükségszerű 
erőszak egy olyan erőszakra adott felelet, amely nem kevésbé szükségszerű volt.

Az írott lét

A megnyugtató evidencia, amelynek keretén belül a nyugati tradíciónak meg 
kellett szerveződnie és máig tovább kell élnie, a következőképpen írható le:
a jelölt rendje sohasem esik egybe a jelölő rendjével, legfeljebb – egy lélegzetvé-
telnyi időre – fi noman késleltetett fordítottja vagy paralelje ez utóbbinak. A jel 
heterogenitások egysége, mivel a jelölt (értelem vagy dolog, noéma vagy realitás) 

21 I. m., 255. 
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önmagában nem jelölő, nem nyom: értelmét mindenesetre nem egy lehetséges 
nyommal való kapcsolata teremti meg. A jelölt formális lényege a jelenlét, és
a logoszhoz mint phonéhoz való közelségének privilégiuma egyúttal a jelenlét 
privilégiuma. Megkerülhetetlen válasz ez, mihelyst megkérdezzük magunktól:
„mi a jel?”, azaz mikor fölvetjük a jellel kapcsolatban az esszencia, a „ti eszti” kér-
dését. A jel „formális lényegét” csak a jelenlétből kiindulva lehet meghatározni. 
Ezt a feleletet csak akkor kerülhetjük meg, ha magának a kérdésnek a formáját 
utasítjuk el, és úgy kezdünk gondolkodni, hogy a jel [van] a helytelenül megne-
vezett dolog, az egyedüli, amely kivonja magát a fi lozófi a alapító kérdése alól, 
amely így hangzik: „Mi az a …?”22

Ekkor Nietzsche – radikalizálva interpretáció, perspektíva, értékelés, különb-
ség fogalmait, s mindazokat az „empirista” vagy nem-fi lozófi ai motívumokat, 
melyek a Nyugat egész története során szüntelenül foglalkoztatták a fi lozófi át, 
és nem jártak más eredménnyel, mint hogy nyilvánvalóvá tették az egyébként 
kiküszöbölhetetlen gyengeséget, hogy minduntalan felbukkannak a fi lozófi a 
területén – nem pusztán (Hegellel együtt, legalábbis Heidegger szerint) belül 
maradt a metafi zikán, de hatalmas mértékben hozzájárult ahhoz, hogy a jelölt 
kiszabaduljon a logosz és a logoszként értett igazságfogalom és az elsődleges 
jelölt függőségéből. Az olvasás, tehát az írás és a szöveg Nietzsche számára 
„eredendő” műveletek23 (később visszatérünk rá, miért tesszük idézőjelbe e kife-
jezést) egy olyan értelemhez viszonyítva, amelyet nem kell rögtön átírni vagy 
felfedezni, amely tehát nem a logosz jelenlétében és eredendő mozzanatában 
– toposz noétosz mint isteni értelem, avagy a priori strukturális szükségszerűség –
jelölt igazság. Ahhoz, hogy Nietzschét megóvjuk egy Heidegger-típusú olvasat-
tól, lehetőleg nem egy kevésbé naiv „ontológiát” kell visszaállítanunk. Tartóz-
kodnunk kell attól, hogy mély ontologikus intuíciókra mutassunk rá, amelyek 
akár valamiféle eredendő igazságot, akár egy metafi zikus vagy empirista szöveg 
látszata mögé bújt alapvetést tárnának fel. A nietzschei gondolkodás virulen-
ciáját ennél tökéletesebben nem is lehetne félreérteni. Ellenkezőleg: annak
a nekilendülésnek a „naivitását” kell kimutatni vagy kérdőre vonni, amely képte-
len arra, hogy a metafi zikából való kilépésre kísérletet tegyen. Ez az eljárásmód 
csak olyan típusú és stílusú szövegek és propozíciók mentén képes radikálisan 
kritizálni a metafi zikát, amelyek a fi lozófi ai korpuszon belül olvasva, azaz Nietz-

22 Ezt a témát másutt kíséreljük meg bővebben kifejteni. (Lásd A hang és a fenomén című 
munkát.)
23 Ez persze nem jelenti azt – egy egyszerű megfordítás által –, hogy a jelölő alapvető vagy 
elsődleges volna. A jelölő „primátusa” vagy „prioritása” – tarthatatlan és abszurd kifejezés, és 
nem lehet logikus éppen abban a logikában, amelyet – kétségtelenül jogosan – le óhajt rombol-
ni. A jelölő sohasem fogja jog szerint megelőzni a jelöltet, mert ebben az esetben már nem vol-
na jelölő, és a „jelölő” jelölőnek többé nem lenne semmilyen lehetséges jelöltje. Másképp kell 
megfogalmaznunk ezt a gondolatot: s ezt nyilván nem tehetjük meg anélkül, hogy gyanúval 
ne illetnénk a jel fogalmát, „a valaminek a jele” ideáját, mivel ez mindig kapcsolódik az iménti 
problémánkhoz. Vagyis végső soron: hogy le ne rombolnánk a jel (jelölő és jelölt, kifejezés és 
tartalom) fogalma köré rendeződött teljes fogalmiságot.
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sche szerint, rosszul vagy sehogyan sem olvasva, mindig is „naivitások” voltak 
és lesznek: az abszolút beágyazottság inkoherens jelei. Nietzschét talán nem fél-
teni kellene a heideggeri olvasattól, hanem éppen hogy mindenestül fölkínálni 
számára, fenntartás nélkül megnyitni ennek az interpretációnak; bizonyos módon 
és addig a pontig, ahol a nietzschei diskurzus tartalma elvész a lét kérdése szá-
mára, formája viszont visszanyeri abszolút különösségét; ahol szövege végül egy 
másféle – az ő írásmódjához hűségesebb – olvasásra hív fel: Nietzsche azt írta, 
amit írt. Azt írta, hogy az írás – és mindenekelőtt az ő írása – nincs eredendően 
alávetve a logosznak és az igazságnak. És hogy ez az alárendeltség egy olyan 
korszak során fejlődött ki, amelynek jelentését szükséges volna dekonstruálnunk. 
Márpedig ebben az irányban haladva (de csakis ebben, mert másként olvasva 
a nietzschei szétbontás dogmatikus marad, s mint minden visszájára forgatás, 
foglya lesz annak a metafi zikai építménynek, amelyet lerombolni szándékozna. 
Ezen a ponton és ebben az olvasási rendben Heidegger és Fink bizonyításai cáfol-
hatatlanok) a heideggeri gondolkodás inkább visszaállítaná, mintsem eltörölné 
a „primum signatum”-ot, a logosz és a lét igazságának instanciáját, amely vala-
miképpen „transzcendentális” jelölt (ahogy a középkorban a transzcendentálist 
– ens, unum, verum, bonum –„primum cognitum”-nak nevezték).  A „transzcen-
dentális” jelölt az, amit minden meghatározott kategória vagy jelentés, minden 
lexika és minden szintaxis, következésképp minden nyelvészeti jelölő magába 
foglal, jóllehet ő maga nem azonosítható egyikkel sem ezek közül, mégis bizto-
sítja, hogy általuk előzetesen megértett legyen, és így egyik olyan korszakbeli 
adottságra sem redukálható, amelyeket mégis lehetővé tesz; oly módon nyitja 
meg a logosz történetét, hogy maga is csak a logosznak köszönheti létét: azaz
ő maga semmi a logosz előtt, és a logoszon kívül. A jel, a signans és a signatum 
közti különbség első és utolsó forrása a lét logosza, azaz „a Lét Hangjának enge-
delmeskedő Gondolat”24. Kell, hogy legyen egy transzcendentális jelölt, hogy
a jelölt és a jelölő különbsége abszolúttá és redukálhatatlanná váljék. Nem vélet-
len, ha a lét gondolata – mint e transzcendentális jelölt gondolata – mindenek-
előtt a hangban nyilvánul meg: vagyis egy szavakból álló nyelvben. A hangot 
önmagunkhoz a lehető legközelebb halljuk/értjük – minden bizonnyal ezt nevez-
zük tudatnak –, a jelölő abszolút eltörléseként, lévén, hogy tiszta önaffekció, 
amely szükségszerűen az idő alakját ölti, és amelynek nincs szüksége önmagán 
kívüli – világból vagy a „valóságból” kölcsönzött – kiegészítő jelölőre, saját 
spontaneitásától idegen kifejezésre. A jelöltnek ez a páratlan megtapasztalása 
spontán módon születik az én bensőségében, mindazonáltal, mint jelöltfogalom, 
az idealitás vagy az egyetemesség közegében jön világra. Ennek az idealitás-
nak a konstitutív része a kifejező szubsztancia nem-világbeli természete. A je-
lölőnek a hangban való eltörlésével kapcsolatos tapasztalat nem csupán egy illú-

24 Mi a metafi zika? Ford.: Vajda Mihály. In: „…Költőien lakozik az ember…” T-Twins Pompeji, 
Budapest, Szeged, 1994.  A hang instanciája dominálja a lelkiismeret (Gewissen) elemzését is. 
Lásd: Lét és idő. Ford.: Vajda Mihály et al. Osiris, Budapest, 2007. 
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zió a többi között – minthogy ez maga az igazságfogalom ideájának feltétele –,
azonban másutt fogjuk bemutatni, mennyiben félrevezető mégis. Ez az ámítás 
ugyanis nem más, mint az igazság története, amit nem lehet egy kézmozdulattal 
elintézni. E tapasztalat körülhatárolt terében a kiejtett szót úgy éljük meg, mint 
a hang és a jelölt, a fogalom és egy kifejezés transzparens szubsztanciájának 
elementáris és megbonthatatlan egységét. Ez a tapasztalat lesz legtisztább 
mivoltában – és egyúttal lehetőség feltételében – a „lét” tapasztalata. A „lét” 
szó, legalábbis a legkülönfélébb nyelvekben, a lét értelmét kifejező szó, néhány 
más szóval együtt „eredendő szó” (Urwort25); amely transzcendentálisként sza-
vatolja a szó-lét lehetőségét az összes többi szó számára. Ekként van előzetesen 
értve minden egyes nyelvben mint olyanban, és – ezzel kezdődik a Sein und Zeit –
csupán ez az előzetes értettség teszi lehetővé, hogy kérdést tehessünk fel álta-
lában a lét értelméről, minden regionális ontológián és minden metafi zikán túl: 
ez az a kérdés, ami megnyitja [entame] a fi lozófi át (például Platónnál A szofi stá-
ban), és amelyet mégis a fi lozófi a palástol el; ez az a kérdés, amelyet Heidegger 
többször feltesz, s amelynek aláveti a metafi zika történetét. Heidegger szünte-
lenül emlékezetünkbe idézi, hogy a lét értelme nem a „lét” szó, sem pedig a lét
fogalma. De mivel ez az értelem a nyelven, a szavak nyelvén kívül semmi, hozzá 
van kötve – ha nem is valamely specifi kus szóhoz vagy nyelvrendszerhez (con-
cesso non dato), legalábbis azonban – az általában vett szó lehetőségéhez. És a szó
redukálhatatlan egyszerűségéhez. Azt gondolhatnánk tehát, hogy ezek után csak 
két lehetőség közül választhatunk. (1) Vajon egy modern nyelvészetnek, azaz
a jelentés tudományának, amely megtöri a szó egységét, és szakít annak állító-
lagos redukálhatatlanságával, van még köze a „nyelvhez”? Heidegger bizonyára 
kételkedne ebben. (2) Megfordítva: vajon mindaz, amit a gondolkodás vagy a lét 
kérdésének nevében elgondolunk, nincs-e bezárva a szónak egy olyan régi ling-
visztikájába, melyet úgy alkalmazunk, hogy nem is tudunk róla? Nem veszünk 
róla tudomást, mert az ilyen nyelvészet, legyen bár spontán vagy szisztematikus, 
mindig osztozott a metafi zika előfeltevéseiben. Mindkettő azonos talajon mozog.

Magától értetődik, hogy az alternatíva nem lehet ilyen egyszerű.
Egyrészt, mert ha a modern nyelvészet tökéletesen megreked a klasszikus 

fogalmiságon belül, különösképp, ha naiv módon használja a lét szót és mindazt, 
amit e szó előfeltételez, akkor azt, ami ebben a nyelvészetben dekonstruálja az 
általában vett szó egységét, nem lehet többé – a heideggeri kérdezés modellje 
szerint, ahogy ez hathatósan működik a Sein und Zeit legelejétől – ontikus tudo-
mányként vagy regionális ontológiaként körülírni. Amint a lét kérdése szétvá-
laszthatatlanul összekapcsolódik a lét szó előzetes megértésével anélkül, hogy 
csupán erre redukálódna, a nyelvészetnek, amely e szó konstituált egységének 
a dekonstrukcióján munkálkodik, nem kell arra várnia – tényszerűen vagy jog-
szerűen –, hogy a lét kérdése fel legyen téve ahhoz, hogy meghatározza saját 
terrénumát, és azt, hogy milyen függőségi rendhez tartozik.

25 Vö. Das Wesen der Sprache és Das Wort. In: Unterwegs zur Sprache. Pfüllingen, 1959.
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Területe nem egyszerűen ontikus, de a neki megfelelő ontológia határai sem 
regionálisak immár. Az, ami itt a nyelvészetről elmondható, vagy legalábbis arról 
a bizonyos munkáról, amelyet a nyelvészet keretein belül és általa végzünk, vajon 
nem mondható-e el minden kutatásról annyiban, és pontosan abban a mértékben, 
amennyiben részekre szedi az ontológia és kivált a lét alapvető szófogalmait?
A nyelvészeten kívül a pszichoanalitikus kutatás területén tűnik a leginkább esé-
lyesnek az áttörés lehetősége.

Ennek az áttörésnek a szigorúan körülhatárolt terében a „tudományokat” 
többé nem egy transzcendentális fenomenológia vagy egy fundamentálontoló-
gia kérdései uralják. Fogalmazhatnánk úgy is, a Sein und Zeit kérdezési rendjét 
követve, és nyomatékosítva a husserli fenomenológia kérdéseit, hogy ez az 
áttörés nem magának a tudománynak a része, és hogy ami látszatra egy ontikus 
területen vagy egy regionális ontológián belül jön létre, jog szerint nem tartozik 
hozzájuk, és ismét visszavezet magához a lét kérdéséhez.

Másrészt viszont Heidegger csakugyan a lét kérdését, ezzel együtt az igazság, 
az értelem, a logosz kérdését intézi a metafi zikához. A kérdésről folytatott folya-
matos töprengés nem állít helyre bizonyosságokat. Épp ellenkezőleg, mélyükig 
hatolva mozdítja ki őket, s mivel a lét értelméről van szó, ez a feladat jóval 
nehezebb, mint gondolnánk. Megvizsgálva minden létmeghatározás előzményét, 
megrendítve az onto-teológia bizonyosságait, az ilyenfajta elmélkedés, akárcsak 
a legkorszerűbb nyelvészet, a lét értelmének, azaz végső fokon a szó egységének 
felbomlásához vezet.

Ekképpen lehetséges, hogy miután felidézte „a lét hangját”, Heidegger arra 
emlékeztet, hogy ez a hang halk, néma, zöngétlen, szótlan, eredetileg a-fonikus 
(die Gewähr der lautlosen Stimme verborgener Quellen...). Nem hallható a források 
hangja. Hasadás következik be a lét eredendő értelme és a szó között, a jelentés 
és a hang, „a lét hangja” és a phoné, a „lét hívása” és az artikulált hang között. 
Ez a hasadás – amely egy alapvető metaforát szilárdít meg, miközben gyanúba 
keveri és elmarasztalja a metaforikus mozgást – jól közvetíti a jelenlét és a logo-
centrizmus metafi zikáját illető heideggeri álláspont kétértelműségét. Beleér-
tendő, ám túl is lép rajta, miközben lehetetlen e két mozgást megkülönböztetni 
benne. Olykor maga a transzgresszió az, ami határok között tartja. Szemben 
azzal, amit korábban sugalltunk, emlékeztetnünk kell arra, hogy Heidegger 
számára a lét értelme sohasem egyenlő egyszerűen és kizárólagosan valamely 
„jelölttel”. Nem véletlen, hogy ezt a szót nem is használja: a lét ugyanis nem 
tartható a jel mozgásterének belsejében. Ezt a propozíciót tekinthetjük a klasz-
szikus hagyomány megismétlésének, de akár a jelentés technikai vagy metafi zi-
kai elméletével szembeni gyanakvásnak is. Másrészt a lét értelme, a szó szoros 
értelmében, se nem „elsődleges”, se nem „alapvető”, se nem „transzcenden-
tális”, akár skolasztikusan, akár kantiánusan, akár husserli értelemben fogjuk 
is fel. A lét mint a létező kategóriáinak „transzcendálásaként” való feltárása,
a fundamentálontológia megnyitása, csupán szükséges, de ideiglenes mozza-
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natok voltak. A Bevezetés a metafi zikába után Heidegger lemond az ontológiáról 
mint szóról és tervről.26

A lét értelmének szükséges, eredendő és másra vissza nem vezethető elrejtett-
sége, még a jelenlét kibomlásakor is meglévő okkultációja, az a visszahúzódás, 
amely nélkül nem volna olyan történelme a létnek, amely mindenestül történelem, 
és mindenestül a lét történelme lenne, Heidegger kitartása, amivel jelzi, hogy 
a lét csak a logosz által jön létre történelemként, és rajta kívül semmi sincsen, 
továbbá a lét és a létező megkülönböztetése világosan mutatja, hogy semmi sem 
vonhatja ki magát a jelölő mozgása alól, és hogy végső soron a jelölt és a jelölő 
különbsége: semmi. Ez a transzgresszióra tett javaslat azzal a kockázattal jár, 
hogy regresszióvá alakul, ha nem egy megfelelő diskurzusba ágyazódik. Ahhoz, 
hogy megközelítsük ezt a különös nem-különbséget, és pontosan meghatározzuk 
mibenlétét, a lét kérdésének útvonalán kell haladnunk az onto-teológiáig és azon 
túl, ahogyan Heidegger (és egyedül ő) formálta meg ezt a kérdést. Heidegger épp 
ott emlékeztet rá néha, ahol „a jelen idejű kijelentő mód egyes szám harmadik 
személyének” és a „főnévi igenévnek” a privilégiumáról elmélkedik, hogy a „lét”, 
ahogyan általános szintaktikai és lexikológiai formáiban a nyugati nyelvészet-
ben és fi lozófi ában rögzült, nem elsődleges és abszolút redukálhatatlan jelölt, 
hogy egy nyelvi rendszerben és egy történelmileg meghatározott, noha különös 
módon a leleplezés és az elfedés erényeként privilegizálódott   „jelentésesség-
ben” gyökerezik. A nyugati metafi zika – mint a lét értelmének a jelenlét terü-
letére való korlátozása – egy nyelvi forma egyeduralma révén született meg.27 
Amikor rákérdezünk ennek az egyeduralomnak az eredetére, nem egy transz-
cendentális jelöltet hiposztazálunk, hanem arról gondolkodunk, ami a történel-
münket konstituálja, és ami létrehozta magát a transzcendentalitást. Heidegger 
is erre emlékeztet, amikor a Zur Seinsfrage szövegében, ugyanebből az okból, a lét 
kifejezést egy kereszt alakú áthúzás (kreuzweise Durchstreichung) alatt teszi csak 
olvashatóvá. Ez a kereszt azonban mégsem egy „merőben negatív jel”. Az áthúzás 

26 Martin Heidegger: Bevezetés a metafi zikába. Ford.: Vajda Mihály. Matúra Bölcselet, Budapest, 1995.
27 Heidegger: i. m., 46–47. „Mindez annak irányába mutat, amire a lét görög tapasztalatának 
és értelmezésének első jellemzésénél rábukkantunk. Ha ragaszkodunk az infi nitivus szokásos 
értelmezéséhez, akkor a „lenni” szó a maga értelmét annak a horizontnak az egységességéből 
és meghatározottságából meríti, mely a megértés folyamatát vezeti. Röviden szólva, ennek 
megfelelően a „lenni” igei névszót az infi nitivusból értjük meg, ami a maga részéről a „van”-ra 
és az általa ábrázolt sokféleségre vonatkozik. A meghatározott és egyedi „van” igeformának, 
a kijelentő mód jelen idő egyes szám harmadik személynek itt elsőbbsége van. A „lét”-et nem a „te 
vagy”, „ti vagytok”, „én vagyok” vagy az „ők lennének”-re való tekintettel értjük, holott azok 
éppen úgy a „lenni” igei változatai, mint a „van”. A „lenni” számunkra a „van” infi nitivusa. És 
megfordítva, a „lenni” infi nitivust, mintha csak ez másképpen nem is lenne lehetséges, önkén-
telenül a „van” felől értelmezzük. Ennek megfelelően van a „lét”-nek az a bizonyos felmuta-
tott, a lét lényegének görög felfogására emlékeztető jelentése, vagyis olyan meghatározottsá-
ga, amely nem valahonnan akárhonnan van adva a számunkra, hanem történelmi létezésünket 
régtől fogva uralja. A „lét” szójelentés meghatározottságának kutatása így egy csapásra kifeje-
zetten azzá lesz, ami, nevezetesen rejtett történelmünk eredetére való eszmélkedéssé.” Termé-
szetesen a fenti végkövetkeztetéshez vezető egész elemzést idéznünk kellene.
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egy korszak utolsó írása, melynek jelzése alatt egy transzcendentális jelölt jelen-
léte olvasható ki. A jelölt eltörlődik, miközben olvasható marad, megsemmisül, 
miközben magának a jelnek az eszméjét teszi láthatóvá. Az utolsó írás egyúttal az 
első lesz, amint a határaival szembesíti az onto-teológiát, a jelenlét-metafi zikát és 
a logocentrizmust, miközben átlépi [dé-limite] ezeket a határokat.

Ha elismerjük azt – nem a heideggeri ösvényeken innen, hanem ezek hori-
zontján belül –, hogy a lét értelme nem egy transzcendentális és korszakokon 
átívelő jelölt (még ha mindig is el volt rejtve egy adott korszakban), hanem egy 
sajátosan hallatlan értelemben, egy meghatározott jelentő nyom, akkor kijelent-
hetjük, hogy az ontiko-ontológiai különbség döntő fogalmán belül nem gondolható 
el minden egy szuszra. Létező és lét, ontikus és ontologikus, „ontiko-ontologi-
kus” fogalmai eredetileg a különbséghez képest lennének deriváltak, valamint 
ahhoz képest; amit később elkülönböződésnek fogunk nevezni, ami a térben és 
időben egyszerre megképződő különbség (a differálás) műveletének ökonómiai 
fogalma. Az utóbbi kifejezés eredeti stílusban írja le a térben és időben egy-
szerre megképződő különbség (a differálás műveletének) ökonómiai fogalmát. 
Az ontiko-ontológiai különbség és alapja (Grund) „a jelenvalólét (Dasein) transz-
cendenciájában” (Vom Wesen des Grundes) nem abszolút módon eredendő. Az 
elkülönböződés „eredendőbb” lenne, de többé nem lehetne „eredetnek” vagy 
„alapnak” nevezni, mivel ezek a fogalmak alapvetően az onto-teológiai történe-
téhez tartoznak, vagyis ahhoz a rendszerhez, amely a különbség eltörléseként 
működik. Az elkülönböződés egy feltétellel gondolható el a legközelebbről: ha 
ontiko-ontológiai különbségként nevezzük meg, még mielőtt áthúznánk ezt
a meghatározást. Az írásfordulat, az áthúzott meghatározáson való áthaladás meg-
kerülhetetlen és szükségszerű. Diszkrét és tekervényes elgondolás ez, amelynek 
számos, alig észlelhető közvetítésen keresztül hordoznia kell kérdésfelvetésünk 
teljes súlyát, amely kérdést átmenetileg még historiálisnak nevezünk. Ez a kérdés 
teszi lehetővé, hogy a későbbiekben összekapcsoljuk az írás és az elkülönböződés 
problémáját. 

E gondolatok habozó jellege (ezúttal Nietzsche és Heidegger gondolataié) nem 
jelent inkoherenciát, hiszen ez az ingadozás valamennyi poszthegeliánus törek-
vésnek és a két korszak közti átmenetnek a sajátja. A dekonstrukció mozgásai 
nem kívülről érintik a struktúrákat. Csak akkor lehetségesek és hatékonyak, 
akkor ütőképesek, ha e struktúrákon belül maradnak. A dekonstrukció bizonyos 
módon mindig is ezekben a struktúrákban lakozik, mert akkor lakozunk valami-
ben a leginkább, amikor sejtelmünk sincs róla. A dekonstrukció vállalkozását 
szükségszerűen eltéríti önnön munkálkodása, lévén, hogy belülről működik, 
lefölözi a régi struktúra valamennyi szubverzív stratégiai és gazdasági erőforrá-
sát, ezeket strukturálisan veszi át, vagyis anélkül, hogy elemeiket és atomjaikat 
képes volna elkülöníteni egymástól. Rögtön jelzi ezt mindenki, aki ugyanannak
a „lakóhelynek” egy másik részén fog bele ugyanabba a munkába. Nincs manap-
ság ennél elterjedtebb gyakorlat – formalizálni kellene a szabályait.
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Hegel maga is e játék foglya lett. Egyfelől kétségtelenül összefoglalta a logosz 
fi lozófi ájának egészét. Az ontológiát abszolút logikaként határozta meg: a lét 
összes meghatározását jelenlétként gyűjtötte egybe; a jelenlétre a parúzia, a vég-
telen szubjektivitás önmagához való közelségének eszkatológiáját ruházta. Éppen 
ezért csökkent értékűnek és lefokozottnak kellett tekintenie az írást. Amikor 
Leibniz karakterisztikáját bírálja – az értelem formalizmusát és a matematikai 
szimbolizmust –, ugyanezzel a gesztussal él: elítéli az érzéki vagy intellektuális 
absztrakciókban a logosz önmagán-kívül-létét. Az írás önfelejtés, külsővé tétel, az 
interiorizáló emlékezet, az Erinnerung ellentéte, amely megnyitja a szellem törté-
netét. Ezt mondta már a Phaidrosz is: az írás egyszerre mnemotechnika és a felej-
tés képessége. Az írás hegeli kritikája természetesen megtorpan az ábécé előtt. Az 
ábécé mint fonetikus írás, noha szolgaibb, megvetendőbb, másodlagosabb („a be-
tűírás (…) hangokat jelöl, amelyek már maguk is jelek. A betűírás tehát jelek 
jeleiből áll” aus Zeichen der Zeichen; Enciklopédia, 459. §)28, egyúttal mégis a leg-
jobb írás ez, a szellem írása: eltörlődése a hang előtt, az, hogy tekintettel van
a fonikus jelölők ideális interioritására, mindaz, ami által szublimálja a teret
és a látást, létrehozza a történelem írását, vagyis a végtelen szellem írását, amely, 
diskurzusában és kultúrájában önmagára vonatkozik:

A mondottakból következik az is, hogy a betűírás olvasásának és írásá-
nak megtanulását nem lehet eléggé megbecsülni, és a képzés végtelen 
eszközeként (unendliches Bildungsmittel) kell tekintenünk ezekre, mert 
elvezetik a szellemet az érzékileg konkréttól a formálisra irányuló 
fi gyelemhez – a hangzó szóhoz és elvont elemeihez –, s lényegesen hoz-
zájárul a bensőség talajának a szubjektumban való egyengetéséhez és 
megtisztításához. (I. m., 269.)

Ebben az értelemben ez az írás az egyéb írások, különösen a hieroglifaírás és
a leibnizi karakterisztika Aufhebungja, melyek korábban egy és ugyanazon gesz-
tus révén voltak bírálat tárgyai. (Az Aufhebung többé-kevésbé implicit módon 
szinte minden írástörténet uralkodó fogalma, még manapság is. Ez a történelem 
és a teleológia fogalma.) Hegel csakugyan így folytatja:

Az elért gyakorlat később el is törli a betűírásnak azt a sajátosságát, 
hogy a látás érdekében kerülőnek (Umweg) tűnik a hallhatóságon 
keresztül a képzetekhez, s hieroglifi kus írássá teszi számunkra, úgy-
hogy használatakor nincs szükségünk arra, hogy a hangok közvetítése 
tudatos legyen bennünk. (Uo.)

Ezzel a feltétellel csatlakozik Hegel a nem-fonetikus írás leibnizi dicséretéhez, 
ezt ugyanis, Leibniz szerint, a süketek és a némák is alkalmazhatják. Hegel:

28 Hegel: Enciklopédia III. A szellem fi lozófi ája. 266. 
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Azon kívül, hogy ama készségnél, amely a betűírást hieroglifákká 
változtatja, megmarad [saját kiemelésünk] az első begyakorlással nyert 
absztraháló képesség: a hieroglifi kus olvasás önmagában süket olva-
sás és néma írás (ein taubes Lesen und ein stummes Schreiben). A hallha-
tónak vagy időbelinek és a láthatónak vagy térbelinek, mindegyiknek 
megvan ugyan saját alapja, amely egyforma érvényű a másikkal; 
a betűírásnál azonban csak egy alap van, mégpedig abban a helyes 
viszonyban, hogy a látható nyelv csak mint jel viszonylik a hangzó 
nyelvhez; az elme közvetlenül és feltétlenül a beszéd által nyilatkozik 
meg. (Uo.)

Nem-fonetikus mozzanatában maga az írás árulja el az életet. Egyszerre fenye-
geti ugyanis a lélegzést, a szellemet és a történelmet, mint a szellem önmagához 
fűződő viszonyát. Ezekre nézvést az írás maga a vég, a végesség, a bénultság. 
Megszegi a lélegzetet, a betű megismétlésében, a magyarázatban vagy az exegé-
zisben meddővé teszi vagy megdermeszti a szellemi alkotást; szűk réteg körében 
hat, és csak egy kisebbség számára hozzáférhető, tehát az írás a halál, valamint 
a lét létesülésében keletkező differencia princípiuma. Az írás úgy viszonyul a be-
szédhez, mint Kína Európához: „Csak a kínai szellemi alkat exegetizmusának29 
felel meg e nép hieroglifi kus írott nyelve. Az effajta írott nyelv különben is csak 
egy nép kisebb részének juthat osztályrészül, annak, amely a szellemi kultúra 
kizárólagos birtokosának tartja magát.” (I. m., 267.) „Hieroglifi kus írott nyelv épp-
olyan exegetikus30 fi lozófi át követelne, amilyen a kínaiak műveltsége általában.” 
(I. m., 269.)

A nem-fonetikus mozzanat – mint önmaga számára való jelenlétet a lélegzet-
ben – azért fenyegeti a történelmet és a szellem életét, mert a szubsztancialitást 
fenyegeti, ami a jelenlét, az ouszia metafi zikájának másik elnevezése. Először is 
a főnév alakjában. A nem-fonetikus írás összetöri a névszót. Viszonyokat ír le, 
nem megnevezéseket. A névszó és a szó, ezek a lélegzet- és fogalomegységek, 
eltörlődnek a tiszta írásban. Ebben a tekintetben Leibniz éppoly nyugtalanító, 
mint a kínaiak jelenléte Európában:

Ez a körülmény, a képzetek analitikus megjelölése a hieroglifi kus írás-
ban, amely Leibnizet arra vezette, hogy ezt az írást jelesebbnek tartsa a 
betűírásnál, inkább ellentmond a nyelv alapszükségletének, általában a 
névnek. (I. m., 268.) Minden eltérés (Abweichung) az elemzésben az írott 
név más alakulatát hozná létre. (I. m., 269.)

29 dem Statarischen: ezt az ónémet szót eddig többnyire „mozdulatlannak” vagy „statikusnak” 
fordították (vö. Jean Gibelin: Leçons sur la philosophie de la religion. Párizs, 1959. 255–257.).
30 Szemere Samu fordításában: „állandó jellegének”.
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Az abszolút tudás horizontja az írás logoszban való eltörlése, a nyom felol-
dódása a parúziában, a különbség újbóli kisajátítása, annak betetőzése, amit 
másutt31 a tulajdonképpeniség metafi zikájának neveztünk.

Jóllehet mindaz, amit Hegel ezen a horizonton belül elgondolt, eszkatológi-
áját leszámítva, az írásról való elmélkedésként olvasható újra. Hegel ugyanis 
egyúttal a redukálhatatlan különbség gondolkodója is. A gondolkodást jeleket 
teremtő emlékezetként helyezte vissza jogaiba. És újra bevezette, ahogy másutt 
megmutatjuk majd, az írott nyom lényegi szükségszerűségét a fi lozófi ai – azaz 
szókratikus – diskurzusban, amely mindig azt képzelte magáról, hogy meglehet
e nélkül. Hegel a könyv utolsó, és az írás első gondolkodója. 

31 La parole souffl ée. In: L’écriture et la différence. Seuil, Párizs, 1967.


